- 第2節(jié) 跳跳虎什么都會(huì)上篇
-
“我會(huì)游泳，”袋鼠小豆說(shuō)，“我掉到河里就能游上來(lái)。跳跳虎會(huì)游泳嗎？”
“當(dāng)然啦，跳跳虎什么都會(huì)。”
——A.A.米爾恩《維尼角的房子》
費(fèi)城的富蘭克林紀(jì)念館中央有一尊富蘭克林的雕像，表情看上去嚴(yán)肅中帶著一絲厭世的味道。在成為富蘭克林學(xué)院的會(huì)員幾年之后，我站在這尊雕像前面，但是目光沒(méi)有停留在他身上。今天，我們望向了上空。
在紀(jì)念館82英尺高的穹頂中央，一個(gè)男人懸空吊在那里，一只胳膊用紅綢帶系著，身體微微晃動(dòng)，像風(fēng)鈴一樣隨風(fēng)輕擺。紀(jì)念館里很安靜——至少我很安靜。奇怪的是，我的父親發(fā)出了驚嘆的微笑。透過(guò)那個(gè)奇怪男人鮮艷的緊身衣，可以把他的肌肉看得清清楚楚，緊繃且顫動(dòng)著。盡管他在80英尺的高處，我仍能看到汗水從他的前額滑落。但是他的面部表情仍然是一派波瀾不驚的樣子。他那遙遠(yuǎn)安詳?shù)奈⑿苊黠@是經(jīng)過(guò)練習(xí)的。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這讓表演更有吸引力，因?yàn)槲蚁矚g表演技巧。他不是孩子，不是僅僅為了好玩才嘗試雜技表演。他是專業(yè)的雜技演員，正在像往常一樣工作，即使沒(méi)有樂(lè)趣，也會(huì)精確優(yōu)雅地做好每一個(gè)動(dòng)作。人們付錢給他讓他創(chuàng)造美，而他完成得如此出色。
“我們來(lái)這里就是為了看表演嗎？”我問(wèn)。我們是費(fèi)城各博物館的會(huì)員，每周末都會(huì)去參觀，但是今天我們?cè)缭鐏?lái)到了富蘭克林紀(jì)念館。父親點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我明白了父親的用意，盡管他并沒(méi)有明說(shuō)。自從短短幾周前，我們的“連勝”計(jì)劃實(shí)施以來(lái)，仿佛就在進(jìn)行一次類似的平衡表演。當(dāng)然，我們所做的事情很美妙，但也很難。有時(shí)我會(huì)感到厭倦，真的厭倦。上周六我們?nèi)グ蜖柕哪σ蝗沼�，回�?lái)已經(jīng)很晚，我都快困得睜不開(kāi)眼睛了，強(qiáng)打著精神聽(tīng)父親讀完《飛天巨桃歷險(xiǎn)記》（JamesandtheGiantPeach）的最后幾頁(yè)，然后第二天晚上又讓父親重讀了一遍，因?yàn)槲液孟駢?mèng)到了書(shū)中的內(nèi)容。但是事實(shí)上，我并沒(méi)有做夢(mèng)——羅爾德•達(dá)爾的書(shū)似乎就是有種魔力，讓一切看上去恍如夢(mèng)境。鮮艷的色彩，有時(shí)暗示著絕望的潛在的陰暗。對(duì)這本書(shū)整體來(lái)說(shuō)，結(jié)尾似乎有點(diǎn)太“大團(tuán)圓”了，不過(guò)我是那種喜歡大團(tuán)圓結(jié)局的讀者。
“你以后會(huì)干這個(gè)嗎？”父親指著那個(gè)穿著怪異的表演服的人問(wèn)，讓我看那有多高。我目不轉(zhuǎn)睛地盯著那個(gè)人，回答說(shuō)：“當(dāng)然會(huì)。為什么不呢？”
“很多人都會(huì)這么說(shuō)。這個(gè)人對(duì)自己的工作很有把握，但仍然是有風(fēng)險(xiǎn)的。你確定你會(huì)到那么高的地方去？萬(wàn)一掉下來(lái)怎么辦？你的腦袋會(huì)開(kāi)花，腦漿會(huì)在大理石地面上濺得一塌糊涂，最后工作人員還會(huì)讓我來(lái)清理干凈。”
我看了看空中的那個(gè)人。他看上去非常賣力，但也不見(jiàn)疲色，動(dòng)作自始至終都非常流暢自如。我們身后站著至少一百個(gè)人，都在仰頭向上看。
最后，我歡快地說(shuō)：“如果我死了，每個(gè)人都會(huì)看著我呢。”
父親大笑起來(lái)。我們又站在那里抻著脖子看了幾分鐘。我越思考這個(gè)問(wèn)題，就越不明白，我們到底是在為這個(gè)人喝彩，還是心底暗暗期待他從上面摔下來(lái)。如果在眾目睽睽之下，在做自己熱愛(ài)的事情的時(shí)候死去，會(huì)是一種很糟糕的死法嗎？
但是繼而我又覺(jué)得無(wú)法想象，在眾目睽睽之下做自己喜歡的任何一件事情會(huì)是什么感覺(jué)。我們喜歡朗讀，迄今為止“連勝”計(jì)劃進(jìn)展正常，我們也很樂(lè)在其中，一個(gè)晚上也沒(méi)有落下。但是我希望給這件事保持一些私密性，在沒(méi)有外人關(guān)注的前提下在家里完成，不讓別人知道。我甚至都沒(méi)有告訴我的朋友們。我有信心我們能堅(jiān)持到100個(gè)晚上——這聽(tīng)上去一點(diǎn)都不難。但是父親卻不這么確信，這讓我有點(diǎn)緊張。如果我們失敗的話，至少別人不會(huì)看到。這跟那個(gè)雜技演員不同。如果他掉下來(lái)，每個(gè)人都能看見(jiàn)。是的，他是在做自己喜歡的事情的時(shí)候死去的，但是每個(gè)人都會(huì)見(jiàn)證他的失敗。當(dāng)然，并不是說(shuō)他看起來(lái)真的快摔下來(lái)了。他還在上面揮汗如雨地努力表演著，但是自己卻胸有成竹。我們也和他一樣。
雜技演員在上面用了一個(gè)小裝置，一個(gè)銀光閃閃的像迷你飛機(jī)一樣的東西，它吸引了我的目光。起初我以為它只是一個(gè)道具，配合那個(gè)人扮演角色的需要。也許他是在演一個(gè)飛行員，要讓飛機(jī)停在半空，跳出機(jī)艙吊在云端。但是隨后我注意到那個(gè)飛機(jī)也在搖擺，只不過(guò)比演員搖擺的幅度小一些，是一種難以察覺(jué)但是又有點(diǎn)催眠的搖擺。我的視線從那個(gè)演員移到了飛機(jī)。我在等待著什么事情的發(fā)生，但又不知道究竟在等什么。那架飛機(jī)會(huì)飛起來(lái)嗎？看過(guò)那位演員靠一條手帕在我們頭頂上懸蕩之后，就算飛機(jī)真的飛起來(lái)，還會(huì)讓人印象深刻嗎？
突然，一道彩色的光從那架道具飛機(jī)的窗戶里閃過(guò)。原來(lái)飛機(jī)里是有人，或者有東西的。似乎這幕演出馬上就要按照固定的套路結(jié)束了，但是那個(gè)男演員慢慢靠近了飛機(jī)的門。一個(gè)身穿彩色漂亮衣服的女演員從飛機(jī)狹小的座位上躍向男演員。我不禁倒抽了一口涼氣。她要和男演員一起吊在空中嗎？為什么男演員在進(jìn)行整個(gè)屋頂表演時(shí)，讓她在那個(gè)小飛機(jī)里蜷縮得像一個(gè)線團(tuán)一樣等著呢？這似乎有點(diǎn)自私。而且最主要的一點(diǎn)是，這樣做太傻了，因?yàn)槟莻�(gè)女演員是一個(gè)不折不扣的大美人。
女演員和男演員在空中共舞起來(lái)，仿佛一曲安靜卻又飽含激情的二重奏。她拉著他的手懸在空中，再一次打破了我們的想象。我看到了她對(duì)他的信任。如果我是女演員，他把我關(guān)在一個(gè)箱子里，自己卻接受著眾人的目光時(shí)，我應(yīng)該不會(huì)信任他吧。不過(guò)，當(dāng)他們的表演結(jié)束時(shí)，我仍然鼓掌了。為她。
隨后我和父親到紀(jì)念館的“高地”，分享我們從家里帶的午餐——花生醬三明治。這里是我們的秘密據(jù)點(diǎn)，藏在樓梯的頂端，毫不起眼，卻可以俯瞰中庭。“高地”是觀察人們的絕佳地點(diǎn)，我和父親都很喜歡那里。爬樓梯的時(shí)候，我為一個(gè)玩悠悠球的男孩分了神，不小心被鞋帶絆倒了。
“你這個(gè)小笨猴！”父親一邊扶我起來(lái)，一邊慈愛(ài)地責(zé)備道，“如果你是從那架飛機(jī)上摔下來(lái)，那么上面的人還沒(méi)時(shí)間拉你，你就會(huì)大頭朝下落地。我在下面也來(lái)不及接你。就算接了，也會(huì)被你撞死。”
“我不會(huì)摔下來(lái)的。”我接過(guò)父親遞過(guò)來(lái)的三明治，回答說(shuō)。父親總是涂一層厚厚的花生醬讓我們吃，而我試圖把它撥少一點(diǎn)。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號(hào)