91在线免费看_2021午夜国产精品福利_国产视频精品视频_1024cl地址一地址二地址三2019

再?zèng)]有人回到他的話題上，他自己也不再繼續(xù)下去。這位見多識(shí)廣的人更喜歡與漢斯·維爾納·里希特談?wù)摰聡?guó)，甚至愿意花時(shí)間與我這個(gè)在俄羅斯完全沒有名氣的人交談。

但是，會(huì)議終究還是會(huì)議。因此我們，克斯特亞和我，只要有可能就逃離會(huì)場(chǎng)。當(dāng)然時(shí)間很有限。我們參觀了“阿芙樂爾”號(hào)巡洋艦。1904年到1905年，這艘軍艦參加了日俄戰(zhàn)爭(zhēng)。紅色的旗幟疲憊地掛在桅桿上。我覺得軍艦很小，而且已經(jīng)生銹了。然后我們又去參觀冬宮，那是1917年布爾什維克起義的地方，或者你也可以把它說成是政變。我們還去看了海軍部的金尖塔。當(dāng)然我們也沒有更多的選擇性。

應(yīng)該是在⋯⋯，也許是第二天吧，有一個(gè)大型招待會(huì)，我記得自己是坐在一位身材魁梧的人旁邊，他穿著氣派的紅色艦隊(duì)海軍上將的制服，戴著一只大戒指，戒指上有白色的浮雕。當(dāng)我問他這個(gè)浮雕的意義時(shí)，他大聲笑著說，這是他崇拜的沙皇尼古拉二世的頭像。交談間，宴會(huì)在許多賀詞中開始了。伏特加酒沒有被倒?jié)M到杯口上是絕對(duì)不可能的。薩特坐在貴賓位置上，他似乎不能應(yīng)付這種酒。席間，他不得不放棄品嘗還將被源源不斷送上來的菜，一位謹(jǐn)慎的保鏢把他帶到了安全的地方。后來聽說急診醫(yī)生都被找來了，但對(duì)這些人們?cè)谶^道上說的悄悄話我們也不必相信。

最后一天的晚上比較輕松。我記得是葉夫根尼·葉甫圖申科安排的，他比我小三歲，相當(dāng)清楚在列寧格勒的夜晚可以去哪里玩。他帶我們?nèi)サ牡胤绞怯蓮U棄的廠房改建而成的小劇場(chǎng)。那里有一支小樂隊(duì)，他們不僅演奏搖滾樂，還懂得西方最新的時(shí)尚。他們驕傲地展示他們的皮夾克和或真或假的藍(lán)色牛仔褲。那些年紀(jì)大的人很安靜，顯然已經(jīng)喝得很醉，而年輕人則跳著扭擺舞直到凌晨。后來我才明白，那些青年是如何掌握最新消息的：自由電臺(tái)或BBC對(duì)蘇聯(lián)的廣播，他們從那里聽到貓王和披頭士的歌。他們很了解怎樣避開蘇聯(lián)的干擾電波而接收到短波。

第二天晚上，我們乘坐紅箭火車去莫斯科。這種有臥鋪的火車有這樣的名氣要感謝那些沒有自己的家的情人們，因?yàn)樗麄冊(cè)讵M窄的居室中找不到幸福，而火車車輪的間距很大，有兩張床的小包廂顯得很舒適和溫馨，還可以不受干擾地接待客人，甚至出售車票時(shí)都不需要考察購(gòu)買者的家庭狀況，因此并沒有人抱怨旅程長(zhǎng)達(dá)十個(gè)小時(shí)。

同樣，在莫斯科，沒有領(lǐng)隊(duì)的“代表團(tuán)”也立即受到了接待。我們被安排在位于紅場(chǎng)邊上、克里姆林宮對(duì)面的莫斯科酒店。酒店是一個(gè)盒子形狀的高樓，客人進(jìn)入一個(gè)雖然巨大，但燈光昏暗的大廳，大廳內(nèi)還閑散地?cái)[放著幾張?zhí)梢�。大廳的墻角還裝著擴(kuò)音喇叭，里面日夜播放著嚴(yán)肅的合唱。沉重轟鳴而且滿員的電梯將酒店的客人送到九樓，那里有一位胖胖的女管理員做著記錄，以免人走錯(cuò)房間。

我們的節(jié)目中還有一個(gè)在工會(huì)禮堂舉辦的“國(guó)際詩(shī)歌朗誦會(huì)”。這個(gè)朗誦會(huì)的語(yǔ)言如此豐富，而觀眾卻很少能理解。有趣的要數(shù)伊利亞·愛倫堡的一個(gè)私人邀請(qǐng)。坐落在高爾基街上的他的公寓很寬敞，我感覺好像是到了住在公園大道或是凡爾納街道的人家的家中。墻壁是用經(jīng)典的現(xiàn)代藝術(shù)品裝飾的：這兒一幅馬蒂斯，那兒一幅布拉克或一幅弗拉芒克。送上香檳酒的是戴著白色帽子、穿著黑襯衣和系著繡花邊圍裙的女服務(wù)員。主人很成功地做到了以假亂真，試圖回到已經(jīng)成為過去的小資產(chǎn)階級(jí)時(shí)期。我用法語(yǔ)詢問他那些驚心動(dòng)魄的巴黎時(shí)光。那時(shí)，他與畢加索、莫迪里阿尼和阿波利奈爾在蒙帕納斯地區(qū)，與迭戈·里維拉在圓亭咖啡館吃飯。我還問起他在西班牙內(nèi)戰(zhàn)時(shí)的歷險(xiǎn)記。他是一位經(jīng)歷了許多磨難的人，經(jīng)常跌倒。我必須說，我很喜歡他，是比喜歡康斯坦丁·西蒙諾夫更多的喜歡。西蒙諾夫也在客人之中。他看上去像是駕著私人飛機(jī)在西伯利亞狩獵場(chǎng)飛行的人。相比之下，愛倫堡顯得更機(jī)智，因?yàn)樗�有一些有趣的�?dòng)機(jī)和想法，并且追求相當(dāng)明確的政治目標(biāo)。

因?yàn)橐呀?jīng)有一艘船在莫斯科河等著我們，所以除了這個(gè)酒店、克里姆林宮前的列寧墓，或“成就展”，代表團(tuán)并沒有機(jī)會(huì)在莫斯科多參觀一些地方。這艘船將送我們到奧卡河的河口，行程幾乎需要一天。要走到碼頭上船，我們必須經(jīng)過一個(gè)雄偉的、有好幾層的大樓，這是一棟類似于船舶站的建筑，建筑上還有一顆閃亮的紅星。天氣很熱。由于我沒有地圖，所以我也不知道我們將去哪里。顯然，首都是與遠(yuǎn)方的大海相通的，因?yàn)椴粌H有游船在碼頭停靠，還有貨輪，它們將貨物運(yùn)送到波羅的�；蚶锖！Ｎ覀兊拇�行駛在錯(cuò)綜復(fù)雜的莫斯科河以及伏爾加河的運(yùn)河系統(tǒng)，經(jīng)過了一個(gè)大型水壩和裝飾著巨大柱子的水閘，水閘像有魔手操縱似的會(huì)自動(dòng)打開。餐桌上不僅有格魯吉亞的葡萄酒，還有伏特加不停地流著。我很驚奇，不知漢斯·維爾納在餐桌上是怎樣跟上俄國(guó)詩(shī)人的節(jié)奏的。

這期間一個(gè)可以說是當(dāng)天轟動(dòng)性的新聞被迅速傳開。這個(gè)幅員遼闊的國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人尼基塔·赫魯曉夫表示，要給正好在這兒的作家們講話，甚至有可能在他的家里。大家立刻開始猜想，誰將參加這個(gè)派對(duì)。

如同往常一樣，我還是不能喝很多酒，我的俄語(yǔ)也不好，怎么想我也沒有可能參加這被揣測(cè)的活動(dòng)。當(dāng)一位四十來歲的人用英文與我講話時(shí)，我正站在船的欄桿邊。他似乎對(duì)作為一個(gè)局外人、新人的我，是怎樣看這個(gè)國(guó)家的政治形勢(shì)的很感興趣。我提到了著名的《解凍》，并說，多年來計(jì)劃的進(jìn)行并不是一帆風(fēng)順的。領(lǐng)導(dǎo)本來計(jì)劃將這個(gè)國(guó)家從僵化中解救出來，打破固有的局面，但是實(shí)際上只是某種程度上的蠕動(dòng)，個(gè)別方面的推動(dòng)，從一個(gè)不易消化的咀嚼到另一個(gè)。因此，無人知曉結(jié)局將會(huì)怎樣。這也使得人們處在希望和恐懼的迅速轉(zhuǎn)換中，這不僅發(fā)生在知識(shí)分子中，而且也許所有人都是這樣。他聽著，很得意的樣子，還說這個(gè)觀點(diǎn)很不錯(cuò)。

后來，可靠忠實(shí)的克斯特亞告訴我，與我對(duì)話的人是阿列克謝·阿德休拜。像我這樣一無所知的人，并沒有覺得這個(gè)名字有什么與眾不同。當(dāng)我聽說此人是赫魯曉夫的女婿，最高蘇維埃機(jī)關(guān)報(bào)《消息報(bào)》的總編，而我曾與他毫無隱諱地交談時(shí)，我嚇了一大跳。

在日程安排上還寫著，我們將坐大巴士去一個(gè)神圣的地方參觀：位于亞斯納亞—博利爾納的托爾斯泰的故居，它在莫斯科以南200公里的地方，按俄羅斯的標(biāo)準(zhǔn)，這已經(jīng)算是很近了。那里的一切看上去就好像主人剛剛離去：拖鞋還擺放著，寫字桌上的墨水瓶還滿滿的。我還看見一份1910年的報(bào)紙和幾封信放在那里，估計(jì)收件人沒有讀過它們。人們行走在這個(gè)被精心修復(fù)的博物館，仿佛是一次時(shí)光旅行。策劃如此完美，人們幾乎不敢相信這是事實(shí)：當(dāng)然這是一個(gè)動(dòng)人的仿造。

8月13日終于來到。我和那些被邀請(qǐng)的作家們一早來到機(jī)場(chǎng)，準(zhǔn)備乘坐專機(jī)去索契。誰在這份秘密的名單上，現(xiàn)在終于明朗了。斗牛士肖洛霍夫、托弗多斯基、費(fèi)定、薩特、波伏娃和翁加雷蒂，還有不可缺的煽動(dòng)者維戈雷利。蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)雖然也有幾位當(dāng)之無愧的偉大的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的作家，但有名望的作家并不在這份名單中。而更多的是來自俄羅斯、保加利亞和羅馬尼亞等地的許多協(xié)會(huì)的主席和干部。誰不在，為什么？愛倫堡和葉甫圖申科去哪里了？當(dāng)我再見到赫魯曉夫的女婿阿列克謝·阿德休拜時(shí)，我大吃一驚，我與他在船上的交談太不小心了。漢斯·維爾納·里希特呢？為什么他失蹤了？我擔(dān)心他會(huì)認(rèn)為是我從中做了手腳。但我其實(shí)真的很想躲在他的后面。