- 第2節(jié) 第二章
-
盡管如此,剛剛年滿21歲的薇薇安還是開始著手準(zhǔn)備一場小型婚禮和禮服。德里克覺得去婚姻登記處登記一下就足夠了,但是薇薇安和多拉卻堅持要去教堂舉辦婚禮。于是 1962年7月21日,在位于格蘭希爾(Grenhill)的圣約翰施洗教堂,薇薇安·斯懷爾成了薇薇安·威斯特伍德。
結(jié)果,婚禮當(dāng)天,我又遲到了;榧喪俏易约鹤龅,效果不是很好,甚至都還沒有完工。所有的部位都還只是用別針別在一起,都不算是個成品,但是我在最后關(guān)頭趕到了教堂。哦,總算到了。
雖然不該說這些,但此外還有什么時候能說呢?那時候,我有了這樣的想法——可能我們所有人都會有——認(rèn)為“你生命中的那個男人”必須是你的“真命天子”,全世界除了這個人,其他任何人你都不需要。所以如果你還需要其他的人或事,就像當(dāng)時的我一樣,那就說明事情不對。那時我就知道,部分是由于蘇珊的啟發(fā),我需要的是智慧的溝通,心靈的交流。因此,在那個時候,我想了很多,也意識到了自己的變化。不過,我和德里克也并非不幸,最初的一段時間非常幸福,我們相處的十分融洽,很快我就懷孕了。懷孕和照看寶寶的時候,人們總是會大量思考,盡管身體已經(jīng)疲憊不堪。但是我的思想在發(fā)生變化。當(dāng)上老師,嫁給德里克,生下了兒子本,這一切的發(fā)生都太過迅速。我不再信奉上帝了,當(dāng)時我還只有22歲。弟弟戈登當(dāng)時交了一個很友善的美國女朋友,名叫萊斯利(Lesley),她有時候會來和我一起住,幫幫忙。那是1962年,萊斯利強(qiáng)烈地反對越南戰(zhàn)爭,雖然和我住在一起的時間并不長,但她讓我意識到了自己在政治上的無知。得知我信奉基督教之后,她發(fā)起挑戰(zhàn),讓我為自己的宗教辯護(hù),但我卻發(fā)現(xiàn)自己啞口無言。很多教條我都已經(jīng)不再相信了,而很快我意識到這一切都源自于兒時所形成的一份情感承諾——我在看到耶穌受難像時自己許下的承諾——但現(xiàn)在所有的一切都如同紙牌屋一樣在我面前瞬間崩塌。小多利的白日夢終于醒了,我不知道自己應(yīng)該相信什么,我只希望通過不斷地閱讀來尋求答案。
萊斯利對我的影響很大。她和戈登相識于伊比沙島(Ibiza,位于地中海西部)——似乎是在嬉皮之路上——我和她在倫敦一起看戲劇,有一次甚至還搭便車一起去德文郡玩,一路上都在討論越南;還記得當(dāng)時載我們的人是畫家德里克·布歇(Derek Boucher)。對忠誠、宗教、政治,她都充滿挑釁態(tài)度。她是那種在國歌響起時都不會起立的人,她幫助改變了我。于是我想,如果一個人年紀(jì)輕輕就結(jié)了婚,之后夫婦二人的熱情漸行漸遠(yuǎn),那么是否應(yīng)該結(jié)束這一切呢?
在1963年,一個年輕的母親提出離婚,是一件非常令人震驚的事情。薇薇安身邊的所有人,包括她的父母、兄弟姐妹、蘇珊以及舞廳的朋友們,得知她宣布這個消息時全都驚呆了。當(dāng)時本才出生幾個月,而她卻想離開德里克。有些人認(rèn)為這可能是產(chǎn)后抑郁癥的表現(xiàn),也可能是因?yàn)楫?dāng)時兩人有了不同的事業(yè),再加上有了孩子所產(chǎn)生的壓力。但是薇薇安卻非常堅持自己的選擇。對于更深層次的智慧和文化的渴望喚醒了她,讓她堅信在某個地方會有一個人在等她,會和她一起走上這條探索之路。
這些是我走向政治化的過程,當(dāng)然與我的童年、理想和經(jīng)歷有關(guān)。而這些卻成了我與德里克之間的不同之處,他所做的事和努力的方向都是和天空有關(guān)的。我記得他那時是滑翔員,我們最快樂的時光之一是有一次他從鄧斯特布爾唐斯(Dunstable Downs)滑翔而下,真是太刺激了。他簡直棒極了,這讓我十分激動。他是一個非常善于社交的人。當(dāng)他成為飛行員之后,你知道他最享受的是什么嗎?是給乘客們做公告,那就是他的熱情所在。而我的興趣卻轉(zhuǎn)變到政治上,所以我們就分道揚(yáng)鑣了。
德里克給薇薇安留下了威斯特伍德這個姓氏,和她的第一個兒子——本。這段婚姻也賦予了她一種自我決斷力。它誕生于薇薇安對早年所遭遇的社會的不認(rèn)同態(tài)度,以及同過去的自己告別的歷史。那時的薇薇安也放棄了同時代的年輕女性所懷有的期望。同時,德里克也讓她了解到了專業(yè)音樂圈和倫敦新樂隊的世界,那些都與她在藝術(shù)學(xué)校時就已知道的東西緊密相連。除了威斯特伍德這個姓氏之外,那段時間對薇薇安的另一大重要影響在于,讓她接觸到了一種全新的年輕文化。在20世紀(jì)60年代早期的英國,舞蹈、音樂和藝術(shù)學(xué)院是密不可分的,它們都是后來構(gòu)成搖擺倫敦(指20世紀(jì)60年代英國倫敦流行的青年文化現(xiàn)象)的元素。專輯封面、時尚和樂隊即將成為西方青年人表達(dá)自我的最基本的方式(直到電腦的出現(xiàn))。流行音樂和朋克音樂源于20世紀(jì)后半葉的搖滾樂,它們是在強(qiáng)有力的社會思潮和影響力的碰撞下而形成的一系列產(chǎn)物,而那些思潮和影響都已經(jīng)在整個現(xiàn)代西方文化中留下了獨(dú)特印記。奇怪的是,這些音樂形式于20世紀(jì)50年代后期至60年代中期,在倫敦的舞廳、薇薇安和德里克所知道的藝術(shù)學(xué)校中一遍又一遍地回放。從英國的搖滾起源——1955年著名電影《黑板叢林》(薇薇安后來在克莉絲汀·基勒的公寓里的吉恩·克萊爾的電視上看了這部電影),到20世紀(jì)后期無政府主義的朋克和流行音樂,它們的首批傳播者和擁護(hù)者都來自新藝術(shù)學(xué)校。這些藝術(shù)學(xué)校是戰(zhàn)后教育改革的一部分,如雨后春筍般在英國各個城市接連涌現(xiàn)。行業(yè)里的許多領(lǐng)軍人物都出身于平面設(shè)計專業(yè)(藝術(shù)學(xué)校會以美術(shù)為名進(jìn)行教授),他們大多數(shù)來自工薪階層,是家族里第一代接受高等教育的人。曾經(jīng)被德里克·威斯特伍德短暫經(jīng)營過的誰人樂隊的成員皮特·湯森(Pete Townsend )、查理·沃茨(Charlie Watts )、基思·理查茲(Keith Richards,英國音樂家、歌手、詞曲創(chuàng)作人,英國搖滾樂隊滾石樂隊的創(chuàng)始成員之一)、藝術(shù)家彼得·布萊克(Peter Blake )及學(xué)生馬爾科姆·麥克拉倫、約翰·列儂(John Lennon)、埃里克·克萊普頓(Eric Clapton)、The Move樂隊的成員羅伊·伍德(Roy Wood)、The Kinks(奇想樂隊)的成員雷·戴維斯(Ray Davies),以及稍晚些出現(xiàn)的皇后樂隊的成員弗雷迪·默丘里(Freddie Mercury)……大多有著類似的出身。他們和薇薇安一樣來自藝術(shù)學(xué)院,大部分都上過語法學(xué)校。但是,對薇薇安、馬爾科姆、戈登和其他一些來自哈羅地區(qū)的人來說,藝術(shù)與音樂、平面設(shè)計與銷售之間存在著某些交叉點(diǎn),統(tǒng)一融合在平面設(shè)計、時尚、音樂和藝術(shù)活動于一體的商業(yè)之中。例如,著名的“祖母的旅行”店鋪的前店主奈杰爾·威茅斯(Nigel Waymouth)——后來這家店由吉恩·克萊爾和邁克爾·英吉利(Michael English)經(jīng)營——當(dāng)時既是流行樂壇的領(lǐng)軍平面設(shè)計師,也是一支迷幻搖滾樂隊的組建人。類似情況還有倫敦的設(shè)計合作工作室“愚人”(其實(shí)是荷蘭的),他們在1967年曾受托于披頭士樂隊,為蘋果店設(shè)計服裝和壁畫,但是他們同時也是一個樂隊。馬爾科姆也一樣,雖然他最后選擇在英王道430號開設(shè)零售店,但也一直經(jīng)營著“性手槍”樂隊。再比如薇薇安,她曾為“性手槍”樂隊寫過歌,也擔(dān)任過薩拉·斯托克布里奇(Sara Stockbridge)樂隊的藝術(shù)指導(dǎo),希德·維瑟斯(Sid Vicious)的服裝指導(dǎo),同時也為T恤設(shè)計圖案。時尚、音樂、藝術(shù)和平面設(shè)計之間有著密不可分的聯(lián)系。
流行音樂家、藝術(shù)家、設(shè)計師、時裝和精品店在整個英國,尤其在倫敦不斷涌現(xiàn),給青年文化崇拜的出現(xiàn)提供了背景與推動力,同時也促進(jìn)了相關(guān)商品的銷售。然而這一切并不涉及任何商業(yè)陰謀,也完全沒有提前性計劃——正如薇薇安和麥克拉倫后來指出——時尚和流行音樂中的任何元素,都不可能長期保持未經(jīng)開發(fā)的狀態(tài)。受教育權(quán)利的開放為薇薇安這一代的人帶來了深遠(yuǎn)影響,語法學(xué)?梢匀雽W(xué)了,讀藝術(shù)學(xué)院也有了助學(xué)金。對于像薇薇安一樣出身工人階級的孩子來說,雖然他們各自的意圖不盡相同,可能仍然心懷對社會的憤慨,但都能夠通過語言或圖像的形式,來表達(dá)自己對新興消費(fèi)主義和大眾營銷的看法了。在青少年時期,貝爾先生就發(fā)現(xiàn)了薇薇安在設(shè)計上的天賦,并驕傲地說她未來可以成為撰稿人,而她也確實(shí)走在了平面設(shè)計的前沿。戰(zhàn)后一代的人們被無間斷的廣告轟炸,這是任何時代沒有經(jīng)歷過的,而這些廣告影像大部分都出自新興藝術(shù)學(xué)校的學(xué)生之手。英國的流行文化和藝術(shù)學(xué)院聯(lián)系在一起并非偶然,兩者形成了相輔相成的關(guān)系。其實(shí),對某種音樂或潮流風(fēng)格的宣傳,并非僅僅只為了銷售專輯或服飾,它已經(jīng)成為一種表達(dá)歸屬感的新語言!氨藭r的青年,趕上了最好的時代!鞭鞭卑舱f,“我們活出了自我,并通過服飾表現(xiàn)自我;蛘撸珩R爾科姆后來所說,我們都在尋求自我身份認(rèn)同!鞭鞭卑策@代人是第一批將圖形藝術(shù)、時尚、音樂和身份認(rèn)同融合在一起的倫敦人。這是一段前所未有的故事,充滿英國特色——用服裝就可以將圈內(nèi)人和圈外人區(qū)隔開來。
現(xiàn)代主義時尚風(fēng)格的德里克追隨著飛行員的夢想離開了倫敦。在兒子本·威斯特伍德童年的大部分時間,他都生活在盧頓機(jī)場及附近,幾年之后,他再次結(jié)婚,但他一直都在嘗試做一個最棒的父親。在婚姻破裂之后,德里克對薇薇安仍然十分忠誠。而伴隨著名氣的日漸增長,薇薇安也一直沉默寡言,對于那段短暫的婚姻以及分手的理由都少有評價。夫婦倆于1966年正式離婚。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-