- 第6節(jié) 第六章
-
被動(dòng)的改變。歷史走到了 19 世紀(jì)后半期。中國(guó)又生生錯(cuò)過(guò)了二十年的改革機(jī)遇,這在很大程度上說(shuō)明,清王朝的政治架構(gòu)已經(jīng)很難容納新的社會(huì)生產(chǎn)力。生產(chǎn)關(guān)系成了生產(chǎn)力發(fā)生、發(fā)展的嚴(yán)重障礙。
最后的覆亡當(dāng)然不只是外來(lái)敵人這唯一的因素。同治六年六月二十日(1867 年 7 月 21 日)的傍晚,清廷重臣曾國(guó)藩與其最為賞識(shí)的機(jī)要幕僚趙烈文有一段對(duì)話,在這段對(duì)話中,對(duì)天下大事有著極為精準(zhǔn)判斷的趙烈文認(rèn)為,清朝一系列的歷史問(wèn)題沒(méi)有解決,這些問(wèn)題到了關(guān)鍵時(shí)刻必將像夢(mèng)魘一樣纏繞著滿(mǎn)洲人。這些歷史問(wèn)題就是“誅戮太重”。嘉定十日、揚(yáng)州三屠,諸如此類(lèi),滿(mǎn)洲人都沒(méi)有及時(shí)給予合理解釋。趙烈文預(yù)見(jiàn)了大清最后十幾年種族主義必然崛起,大清欲學(xué)晉宋南渡皆無(wú)可能。滿(mǎn)漢雙軌既是清朝統(tǒng)治穩(wěn)定的關(guān)鍵,又是大清王朝的命門(mén),是一把雙刃劍。他預(yù)言,清王朝的覆滅超過(guò)不了五十年。
趙烈文是在目睹著清王朝“同治中興”的曙光中說(shuō)出這段話的。趙烈文一語(yǔ)成讖,不到五十年,大清王朝就成了歷史的陳?ài)E。
大門(mén)既然被列強(qiáng)洞開(kāi),尊嚴(yán)就無(wú)從談起,宰割便成了尋常之事。五口通商讓西方各國(guó)看到了中國(guó)市場(chǎng)的巨大潛力,他們普遍期待有機(jī)會(huì)擴(kuò)大對(duì)華出口,擴(kuò)大市場(chǎng)份額。根據(jù)《南京條約》及《中美望廈條約》十二年到期修約的規(guī)定,英、法、美三國(guó)在 1854 年、1856 年兩次向清政府提出修約。俄國(guó)在過(guò)去若干年也從中國(guó)獲得了巨大的貿(mào)易好處,因而也加入了要求修約的陣營(yíng)。
對(duì)于四國(guó)的修約要求,清政府并沒(méi)有輕易答應(yīng)。《南京條約》簽訂后,廣東地方因五口通商將他們先前一口壟斷的好處均分、稀釋?zhuān)蚨L(zhǎng)時(shí)期不履行條約規(guī)定,不讓外國(guó)人進(jìn)城居住。一些史書(shū)稱(chēng)之為“反入城斗爭(zhēng)”。允許外國(guó)人在通商口岸居住是《南京條約》規(guī)定的權(quán)利,另外四個(gè)新開(kāi)的口岸沒(méi)有發(fā)生廣州這樣的事情,這自然就使外國(guó)人對(duì)廣東地方當(dāng)局長(zhǎng)期不履行條約很不滿(mǎn)意,一直期待尋找機(jī)會(huì)與清中央政府直接交涉,而咸豐六年(1856 年)十月發(fā)生的“亞羅號(hào)事件”終于讓他們找到了一個(gè)動(dòng)武的理由。翌年,英、法兩國(guó)集結(jié)近二十艘軍艦、近六千人于珠江口登陸,占領(lǐng)廣東。
咸豐八年(1858 年),英法艦隊(duì)在美俄兩國(guó)支持下,北上襲擊大沽口,兵臨城下,武力脅迫之下,清政府派員與英法美俄四國(guó)分別簽訂《天津條約》,清政府同意擴(kuò)大開(kāi)放,增設(shè)通商口岸,修改關(guān)稅稅則,允許自由傳教,允許外國(guó)人在內(nèi)地旅游,允許外國(guó)兵船在通商口岸停泊。
從商定《天津條約》的內(nèi)容到最后各國(guó)要求進(jìn)京換約,中間充滿(mǎn)曲折與沖突。似乎中國(guó)的皇帝最害怕的事情莫過(guò)于外夷踏進(jìn)北京城或者見(jiàn)到他本人。各種貿(mào)易、司法權(quán)益都可以談,就是皇帝本尊的面目不可示人。
中外沖突再度爆發(fā)。英、法兩國(guó)集結(jié)百余艘戰(zhàn)艦、兩萬(wàn)五千人攻克天津,占領(lǐng)北京。又是兵臨城下,咸豐皇帝倉(cāng)皇出逃,只留下恭親王奕䜣作為全權(quán)代表議和。咸豐十年(1860 年)十月,欽差大臣奕䜣在禮部大堂交換了《天津條約》,簽訂了《北京條約》。十一月,又簽訂了中俄《北京條約》。
《北京條約》是《天津條約》的擴(kuò)大,西方資本主義國(guó)家在中國(guó)攫取了更多的利益,破壞了中國(guó)領(lǐng)土與主權(quán)的完整,將古老的中華帝國(guó)進(jìn)一步推進(jìn)了半殖民地半封建化的災(zāi)難深淵。
叢林法則,弱肉強(qiáng)食。落后的中國(guó)在西方主導(dǎo)的規(guī)則下,被動(dòng)地進(jìn)入了世界,被動(dòng)地接受著叢林法則的蹂躪。連續(xù)的教訓(xùn),也在推動(dòng)著它進(jìn)行某種變革!侗本l約》意味著又一個(gè)時(shí)代的開(kāi)始。根據(jù)《北京條約》,中國(guó)增加了通商口岸,特別是天津的開(kāi)埠,對(duì)于后世中國(guó)來(lái)說(shuō)具有不可低估的意義,北部中國(guó)從此面貌大變,并且深刻影響了中國(guó)的政治中心——北京。近代國(guó)際關(guān)系新體系,使中國(guó)開(kāi)始與各國(guó)互派公使,中國(guó)為此專(zhuān)門(mén)設(shè)立了總理各國(guó)事務(wù)衙門(mén),負(fù)責(zé)處理與各國(guó)的往來(lái)事務(wù)。這是中國(guó)歷史的重大轉(zhuǎn)變。
《北京條約》被動(dòng)地化解了中國(guó)與西方列強(qiáng)二十年來(lái)的沖突。知恥而后勇,在被英法聯(lián)軍打敗后,清王朝內(nèi)部反而出現(xiàn)了誠(chéng)心誠(chéng)意向西方學(xué)習(xí)的現(xiàn)象。
清帝國(guó)在兩宮皇太后、恭親王奕䜣的領(lǐng)導(dǎo)下,以及“中興大臣”曾國(guó)藩、左宗棠、胡林翼、李鴻章等人的努力下,終于平定了洪秀全太平天國(guó)運(yùn)動(dòng),僥幸地解決了困擾大清王朝十余年的心腹之患。中國(guó)與外部世界的關(guān)系,也在這一過(guò)程中獲得改善,一場(chǎng)以學(xué)習(xí)西方為標(biāo)志的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)正在逐步展開(kāi),“同治中興”的歡呼聲充斥朝野。
清政府如果沿著這條道路走下去,也可能就不會(huì)發(fā)生趙烈文的悲觀預(yù)計(jì),半個(gè)世紀(jì)之后的清王朝可能會(huì)以全新的面貌屹立在世界東方。
然而,清政府沒(méi)有在學(xué)習(xí)西方的道路上堅(jiān)定不移地走下去,而是半信半疑,中體西用,用了幾十年的時(shí)間,到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)西方的結(jié)果,差不多就是一系列半吊子工程:中國(guó)擁有一支亞洲最強(qiáng)的現(xiàn)代化海軍,但是缺少近代的海權(quán)意識(shí);中國(guó)擁有一大批近代企業(yè),諸如福州船政局、輪船招商局、制造局、電報(bào)局、開(kāi)平礦務(wù)局等,但沒(méi)有產(chǎn)生自己的資產(chǎn)階級(jí)。掌管這批近代大型企業(yè)的人,差不多都是“紅頂商人”,因而這些企業(yè)雖然在基本裝備上非,F(xiàn)代化,但管理它們的卻是舊式衙門(mén)。
落后的政治體制,舊傳統(tǒng)背景下不可克服的腐敗,讓清政府陷入無(wú)法自救的惡性循環(huán)中,腐敗、貪污、驚人的浪費(fèi),是晚清官場(chǎng)的常態(tài),清政府找不到重建新秩序的契機(jī),經(jīng)濟(jì)上的“同光中興”并沒(méi)有給中國(guó)帶來(lái)一個(gè)新的時(shí)代,中國(guó)沒(méi)有利用這個(gè)千載難逢的歷史機(jī)遇加入與世界同步發(fā)展的軌道,更沒(méi)有踏上世界資本主義發(fā)展的節(jié)拍。
沒(méi)有什么比思想的束縛更能阻礙傳統(tǒng)的突破。舊的觀念嚴(yán)重禁錮了中國(guó)人,扼殺了人才,窒礙了創(chuàng)新。中國(guó)在收獲“同光中興”經(jīng)濟(jì)成功時(shí),沒(méi)有適時(shí)實(shí)現(xiàn)社會(huì)轉(zhuǎn)型,沒(méi)有培養(yǎng)出自己的社會(huì)中堅(jiān)階級(jí),這是最為可惜的一件事。它為后來(lái)的歷史突變,為大清帝國(guó)的瓦解,埋下了一顆最具生命力的種子。
難挽傾覆之勢(shì)的覺(jué)醒。沒(méi)有冷靜的頭腦就不可能有冷靜的智慧。光緒二十年(1894 年),朝鮮問(wèn)題凸顯,中日之戰(zhàn)一觸即發(fā)。中國(guó)究竟應(yīng)該怎樣應(yīng)對(duì)東北亞危機(jī)?假如中日不幸開(kāi)戰(zhàn),中國(guó)究竟應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)?后來(lái)的中國(guó)人知道在戰(zhàn)略上要蔑視敵人,在戰(zhàn)術(shù)上要重視敵人,但 1894 年的中國(guó)人,被“同光中興”熱昏了頭腦,在戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)兩個(gè)層面均不將日本當(dāng)回事。著名詩(shī)人易順鼎在甲午年(1894 年)七月上了一份《陳治倭要義疏》,其中一段這樣說(shuō):“日本鼠也,非虎也。言其餉,則借債;言其船,則木質(zhì);言其兵,則市人;言其技,則淺學(xué);言其國(guó)勢(shì),則中干;言其人心,則內(nèi)亂;言其土地、人民、賦稅,則不過(guò)敵中國(guó)一二省。中國(guó)之財(cái)力,勝十日本而有余,豈制一日本而不足?”
易順鼎是一位天才詩(shī)人,究竟是什么遮蔽了他的雙眼?即便在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)去兩個(gè)甲子的今天,仍值得我們深思。
唯一看到問(wèn)題癥結(jié)的是孫中山。孫中山與易順鼎年齡相仿,但其見(jiàn)解卻大相徑庭。孫中山認(rèn)為,不應(yīng)該被所謂“同光中興”所迷惑,真實(shí)的情形是:“中國(guó)積弱,非一日矣。上則因循茍且,粉飾虛張;下則蒙昧無(wú)知,鮮能遠(yuǎn)慮。近之辱國(guó)喪師,剪藩壓境,堂堂華夏不齒于鄰邦,文物冠裳被輕于異族。”
表面的風(fēng)光掩飾不住內(nèi)在的空虛,捫心自問(wèn),有志之士,能不撫膺?問(wèn)題究竟在哪里?孫中山的答案是:“夫以四百兆蒼生之眾,數(shù)萬(wàn)里土地之饒,固可發(fā)奮為雄,無(wú)敵于天下。乃以庸奴誤國(guó),荼毒蒼生,一蹶不振,如斯之極!”說(shuō)到底,只有一句話,就是滿(mǎn)洲人建立的清王朝,從一開(kāi)始就潛藏著巨大的問(wèn)題,這一看法不正與二十年前趙烈文的分析相吻合嗎?
誰(shuí)也沒(méi)有想到,孫中山一個(gè)人的覺(jué)醒,點(diǎn)燃了焚毀清王朝的星星之火,而這顆火星是那么頑強(qiáng),那么富有生命力。他一個(gè)人的覺(jué)醒,變成了一個(gè)民族的覺(jué)醒、一個(gè)國(guó)家的覺(jué)醒。這是時(shí)代的必然,這是歷史的邏輯,這是中國(guó)人民在經(jīng)歷了一系列挫折之后的自覺(jué)自醒。但是,大清帝國(guó)的終結(jié),在孫中山醒來(lái)的時(shí)候,基本上已經(jīng)注定。
清王朝先天不足或許是真的,但是清王朝如知錯(cuò)能改,急起直追,踏踏實(shí)實(shí)地進(jìn)行改革,誠(chéng)心誠(chéng)意地學(xué)習(xí)東、西洋,追求富強(qiáng),浴火重生,并不是沒(méi)有機(jī)會(huì),帝國(guó)體制并不必然成為歷史陳?ài)E。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)再次給了國(guó)人重重一拳。甲午戰(zhàn)爭(zhēng),特別是黃海海戰(zhàn)、威海保衛(wèi)戰(zhàn)之后,精神受到強(qiáng)烈刺激的莫過(guò)于嚴(yán)復(fù)。作為福州船政學(xué)堂的第一屆畢業(yè)生,作為第一批前往英國(guó)海軍學(xué)校學(xué)習(xí)的留學(xué)生,作為北洋水師學(xué)堂二十年的教習(xí)、總教習(xí),那些在海戰(zhàn)中犧牲的將士們,不是嚴(yán)復(fù)的同窗,就是嚴(yán)復(fù)的學(xué)生,由此,我們應(yīng)該可以理解二十年渾渾噩噩的嚴(yán)教習(xí),為什么在光緒二十一年(1895 年)春天拍案而起,成為當(dāng)時(shí)中國(guó)最憤怒的人。
嚴(yán)復(fù)沒(méi)有將注意力放在追究戰(zhàn)爭(zhēng)的責(zé)任上,他雖然認(rèn)為李鴻章的戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)都有問(wèn)題,但他并沒(méi)有停留在淺層次的埋怨、指責(zé)上,而是從中西文明大背景的角度來(lái)探究中國(guó)何以敗,何以敗得這樣慘。
據(jù)嚴(yán)復(fù)分析,甲午之戰(zhàn)非同尋常,這是中國(guó)自秦朝以來(lái)的大轉(zhuǎn)折,是中國(guó)冥冥之中的“運(yùn)會(huì)”,不可捉摸,無(wú)法言說(shuō)。其結(jié)果之所以這樣,主要應(yīng)該歸結(jié)于傳統(tǒng),歸結(jié)于中西文明的根本不同。嚴(yán)復(fù)從多方面比較了中西文明的差別:“中國(guó)最重三綱,而西人首明平等;中國(guó)親親,而西人尚賢;中國(guó)以孝治天下,而西人以公治天下;中國(guó)尊主,而西人隆民……”
嚴(yán)復(fù)的這些分析,或許并不那么嚴(yán)謹(jǐn),但一百多年過(guò)去了,這些差別仍然值得我們深思。差別當(dāng)然并不意味著優(yōu)劣,但在一個(gè)憑借實(shí)力說(shuō)話的叢林世界中,力量就是一切。
物競(jìng)天擇,適者生存。落后就要挨打。落后不僅局限于政治、經(jīng)濟(jì)和軍事方面,還包括觀念與文化。這就是甲午之戰(zhàn)留給中國(guó)人最深刻的教訓(xùn)。
歷史還是給清王朝留下了一線生機(jī)。甲午戰(zhàn)后,中國(guó)人有過(guò)一次非凡的覺(jué)醒,新的理論開(kāi)始在中國(guó)傳播,中國(guó)面對(duì)西方刺激所做出的反應(yīng),已經(jīng)超越器物層面,開(kāi)始向制度層面轉(zhuǎn)型。
梁?jiǎn)⒊凇蹲兎ㄍㄗh》中說(shuō),前此三十余年洋務(wù)新政“之言變者,非真能變也。即吾向者所謂補(bǔ)苴罅漏,彌縫蟻穴,漂搖一至,同歸死亡。而于去陳用新、改弦更張之道,未始有合也”。在梁?jiǎn)⒊热丝磥?lái),中國(guó)只有徹底放棄舊有的一切,滌蕩舊俗,沖決網(wǎng)羅,重建新的制度與統(tǒng)治模式,才有可能報(bào)仇雪恥、重振雄威。譚嗣同在《仁學(xué)自序》中說(shuō):“竊揣歷劫之下,度盡諸苦厄,或更語(yǔ)以今日此土之愚之弱之貧之一切苦,將笑為誑語(yǔ)而不復(fù)信,則何可不千一述之,為流涕哀號(hào),強(qiáng)聒不舍,以速其沖決網(wǎng)羅,留作券劑耶?”
遺憾的是,路走得太艱難了。王朝的執(zhí)政者,總以為時(shí)間還多,不在乎一朝一夕,殊不知,工業(yè)化時(shí)代在時(shí)間上根本輸不起。
維新失敗,民族主義崛起,亞洲覺(jué)醒,清王朝的政治改革重新起步,力度之大,意志之堅(jiān)定,都超出人們的預(yù)料。當(dāng)慈禧太后、光緒皇帝興沖沖地在 1906 年宣布政治改革啟動(dòng)時(shí),革命黨經(jīng)過(guò)十年挫折,已經(jīng)對(duì)清政府的改革毫無(wú)興趣;赝 1905 年革命派與改良派的大論戰(zhàn),就可以清晰地看到歷史留給大清王朝制定政治改革方案的時(shí)間已經(jīng)不夠了,政治改革已經(jīng)不能引起知識(shí)精英的興趣了,更不能變成中國(guó)人的共識(shí)。清王朝在最后的歲月試圖高歌猛進(jìn),但這個(gè)高歌,只是為帝制中國(guó)唱響了一曲哀婉的悲歌!中國(guó)由此“猛進(jìn)”至一個(gè)全新的共和時(shí)代,清王朝成為歷史陳?ài)E。
紫禁城的平靜并不代表新的共和國(guó)的平靜。共和與復(fù)辟、獨(dú)裁與民主、戰(zhàn)亂與腐敗,仍舊像夢(mèng)魘一般纏繞著古老而又新生的中國(guó)。歷經(jīng)苦難、飽受欺凌的中華民族在經(jīng)歷了辛亥革命這樣的歷史劇變后,并沒(méi)有停止對(duì)救國(guó)之路的探尋。
推翻帝制后的中國(guó)并沒(méi)有立即走上和平穩(wěn)定、建設(shè)共和之國(guó)的陽(yáng)關(guān)大道,相反卻步入了前清舊軍閥勢(shì)力割據(jù)斗爭(zhēng)的局面,共和國(guó)需要進(jìn)行艱苦的整合。
- 最新書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-
- 發(fā)表書(shū)評(píng) 查看所有書(shū)評(píng)
-