- 第6節(jié) 第六章
-
也許是7 日那天冒雨參加長沙各校學(xué)生的“五七”國恥紀念大游行，又水淋淋地與張敬堯的兵打斗了一番，毛澤東這幾天的夢中老是有水。
他在水里看見了一條游魚。魚很奇怪，黑紅兩色，背為黑，黑如墨，肚見紅，紅得鮮艷，伏在水中，一動不動，直視著毛澤東。毛澤東奇怪，淺淺溪水，何來這么肥的魚，且色澤又這么鮮亮怪異，待伸手去碰，那魚尾一甩， 一下子沒了。
就在這時，他聽見了敲擊窗玻璃之聲。
毛澤東撩開打著補丁的破蚊帳，探出頭來，聽了一聽，隨后便下床，趿上拖鞋，推窗。
他看見了月光下的一張陌生面孔。一個青年。
毛澤東說，有門在，何必敲窗？
那青年答，沒有門鑰匙，只得敲窗。
說著，便有一封信函遞進窗子。
毛澤東接過信，急忙點亮煤油燈，一看，笑了：“李大釗先生的信！這信還不是門匙嗎？快進來！”
敲窗者名叫鄧中夏，北大學(xué)生，也是新成立的北京學(xué)聯(lián)的總務(wù)干事。信上寫得很明白。
鄧中夏說：“事情緊急，就請允許我翻窗吧？”
毛澤東啟窗，笑著拉了他一把，鄧中夏便如燕子般落了地。
煤油燈一直亮到雞叫。毛澤東知道了北京風(fēng)暴的暴烈程度。這下子，他就有些不滿意長沙了，長沙的水遠沒有達到沸點。
毛澤東踩著雞叫聲，連夜找到了新民學(xué)會會員蔣竹如，又邀來陳書農(nóng)、張國基，于月光下商議如何響應(yīng)北京的學(xué)生運動。兩天之后，各校代表二十余人便齊集楚怡小學(xué)聚會，毛澤東向大家介紹了半夜敲窗的鄧中夏。一個小時之后，會議就作出了這樣的決定：成立新的湖南學(xué)生聯(lián)合會，同時，決定立即發(fā)動學(xué)生總罷課，向北京政府提出拒絕巴黎和約、廢除一切不平等條約等六項要求。
毛澤東專門請鄧中夏在南門喝了姜鹽黃豆芝麻茶，另加兩只白糖蘆葉粽。他笑瞇瞇對鄧中夏說：“你來敲窗之時，我正夢見溪澗之中有一大魚，黑紅兩色�，F(xiàn)在曉得啰，你就是專門從京城游來的大魚。紅者，是學(xué)生反抗之火，黑者，是政府鎮(zhèn)壓之鞭。要感謝你帶來北京的消息，你把我們湘江的水?dāng)嚨靡频汤�！�?
鄧中夏嚼著家鄉(xiāng)粽子，嚷嚷說：“我還能是魚？魚放在砧板上都不發(fā)一言，我這個月可是咽喉都喊啞三回了！潤之兄，中國人應(yīng)當(dāng)永遠結(jié)束做魚的日子了！”
毛澤東舉起白瓷茶盅說：“為你對魚的見解、對聲音的見解，碰一杯！”
二十天之后，毛澤東為湖南學(xué)聯(lián)創(chuàng)辦了《湘江評論》，他寫的發(fā)刊詞為湖南大發(fā)其聲：“時機到了！世界的大潮卷得更急了！洞庭湖的閘門動了， 且開了！浩浩蕩蕩的新思潮業(yè)已奔騰澎湃于湘江兩岸了！順?biāo)纳嫠乃�，如何承受他？如何傳播他？如何研究他？如何施行他？這是我們?nèi)w湘人最切最要的大問題，即是‘湘江’出世最切最要的大任務(wù)！”
所有不出聲的魚兒，因湘江之潮而一齊怒吼了。
而6 月7 日、8 日、9 日這三天里的陳獨秀，由于連續(xù)在家宅里作獅吼狀， 已多次嚇著了七歲的黑子和六歲的喜子。
陳獨秀跺著臥房里干裂的地板，連聲喊：“無恥！無恥！天下再沒有這般更無恥的了！”
如若他真是獅子的話，脖子周圍的鬃毛該是根根直豎的了。
高君曼沖進房門說：“別嚇著孩子，當(dāng)家的求求你，喜子都哭了！”
陳獨秀安靜下來，從地上撿起摔破的鋼筆。
隔壁喜子的嗚咽聲和屋外零星的槍聲，均清晰可聞。
自總統(tǒng)徐世昌下令撤換鎮(zhèn)壓不力的步軍統(tǒng)領(lǐng)李長泰，以號稱“屠夫”的王懷慶繼任之后，北京城大開殺戒，由警棍毆打變?yōu)轳R隊沖撞，變?yōu)殚_槍示警，兇猛異常。6月3日，學(xué)生被捕者已達一百七十余人，大多是北大的。6月4日，又捕學(xué)生七百余人。北河沿法科校舍被作為臨時監(jiān)獄，此處爆棚之后，馬神廟理科校舍也被當(dāng)作了臨時監(jiān)獄。
京城之殺戒震驚全國，上海學(xué)聯(lián)馳電全國：“政府摧殘士氣，慘無人道， 一至于此！同屬國民，寧忍坐視？務(wù)乞主持公理，速起援救，性命呼吸，刻不容緩！”
于是，6月5日，黃浦江畔汽笛大作。
上海實現(xiàn)了學(xué)生罷課、工人罷工、商人罷市的“三罷”斗爭。中國后來的教科書上這樣說：聲勢浩大的政治罷工，標(biāo)志著中國工人階級首次以獨立姿態(tài)登上了政治舞臺。
然而京城的王懷慶是永遠不管上海如何全國如何的。這個老資格的北洋將領(lǐng)繼續(xù)為大總統(tǒng)徐世昌及幕后的段祺瑞竭盡屠夫之職，對學(xué)生毫不手軟， 他坐在馬桶上連續(xù)發(fā)指令。坐馬桶是他的嗜好，他一直把他鐘愛的老式紅木馬桶放在辦公室里，他就這樣坐在馬桶上喝令他的部將，只要學(xué)生敢上街， 就兩人夾一個，三人拖一個，拖牲口一樣盡往臨時監(jiān)獄里圈。王懷慶說，我這臭脾氣也臭出名了，就讓那些毛小子毛丫頭好好聞聞我的臭！
陳獨秀第一次感到了筆力的軟弱，他這兩天已經(jīng)摔壞了三支鋼筆，文章確實是不能再寫下去了。
“卑鄙之尤！無恥之極！”陳獨秀跺地不止，“不再做更大的直接行動怎么行呢？我也要直接行動了！”
高君曼說：“你真的別嚇著孩子。”
陳獨秀吼：“嚇著中國孩子的，不是我，是他徐世昌！是他段祺瑞！”
登門造訪的李大釗與胡適走進屋子，聞得此言，異口同聲說：“對，對！”
“守常，適之，他們都是長了眼的，你們看見沒有，這些軍閥，誰演說就抓誰，監(jiān)獄關(guān)不下就在北大關(guān)帳篷，真是暗無天日，慘痛，慘痛！上海的朋友一天三只電報，叫我南下，叫我躲一躲，我躲什么？我不想活了！我是盼望政府早日將我下監(jiān)，處死了更好！這種毒氣彌漫的社會，我不想再呼吸它了！”
胡適說：“仲甫兄，安靜一些。你看你真的把黑子喜子都弄哭了呢。君曼嫂子，你還是去照管孩子。仲甫，依我看，下期《每周評論》上，我們再以筆作炮，轟他幾響。”
陳獨秀說：“我們現(xiàn)在寫文章，還能滿足于發(fā)表在刊物上？如今在北京， 刊物已不成其為大炮，滿街墻垣倒是壁壘！兩位請看看，看看，我這篇文章， 是要直接發(fā)表在墻頭上的！”
陳獨秀點著桌上的一頁紙。
李大釗拿起稿箋紙，看見標(biāo)題是《北京市民宣言》，不由一愣：“仲甫， 你寫的是傳單？”
陳獨秀取回稿紙，直視胡適：“適之，我要你幫忙，譯成英文，我要送東交民巷！中文的，我要貼遍北京街頭，撒向全體民眾！”
兩位同事還沒有鬧明白，高君曼的臉首先白了。她說，喂喂當(dāng)家的，你真吃豹子膽了？你怎么能跟學(xué)生一樣去撒傳單？你聽聽，從昨天到今朝，槍聲停過沒有？
胡適說：“仲甫之心境，我理解。我一路而來，見大街上還有洋龍在沖洗血跡，便心如刀絞�？墒窃捳f轉(zhuǎn)來，拋撒傳單之舉，一般非大學(xué)教授所為， 仲甫兄不值得冒險。守常，你說呢？”
李大釗說：“官逼民反，民不得不反。我倒是贊佩仲甫之激情�！�
高君曼差點哭出來：“李先生，你千萬別往獨秀的灶膛里添柴火！”
李大釗說：“當(dāng)然，是不是要親自上街，倒可商榷�！�
砰，一拳打在桌上，陳獨秀鼓成牛眼睛：“眼下都是什么時候了？鮮血流在大街上，學(xué)生關(guān)在牢房里，我們這些做教授的還能風(fēng)雨不動安如山？適之， 你是我安徽老鄉(xiāng)，皖地多豪杰，你今天說一句話，敢不敢給我翻譯？”
一紙稿箋，再次遞在胡適面前。
“我譯，我譯�！焙m說，態(tài)度明朗。
“你呢，守常？”陳獨秀轉(zhuǎn)個方向，雙目如炬，“他可以不上街，我是要叫你上街的！跟我一起上街！你剛才不是說贊佩我今日之激情嗎？那么我就要拖你直接行動！我今天夜里就去印刷廠把《宣言》印出來，你明天就跟我上街去撒！撒呀，撒呀，如六月雪一樣滿街飛舞！讓他徐世昌段祺瑞聽個明白，這就是北京市民的聲音！你去不去？”
高君曼要哭了：“李先生，求你別理睬獨秀！他這幾年越來越固執(zhí)！你想想，他兩個兒子延年和喬年在上海讀書，他一個月生活費只寄五塊光洋，多少人來說了，延年和喬年面黃肌瘦，餓了，啃大餅，渴了，喝自來水，這個當(dāng)家的怎么說？他說這是鍛煉！雖然延年和喬年是我姐姐生的，可是我總是他們的親姨媽呀，我看了也心疼呀！他獨秀就是固執(zhí)，我半句話他都聽不進去……”
“住口！”陳獨秀拍桌，“君曼，有完沒完？”
李大釗從陳獨秀手里接過《宣言》，說：“君曼嫂子，仲甫有些事，做法是可以商榷，但是他做《北京市民宣言》這件事，字字情真意切，句句如火似雷，我倒以為沒有做錯。君曼嫂子，你聽聽：對于政府提出最后最低之要求如下：第一，對國外交，不拋棄山東省經(jīng)濟上之權(quán)利，并取消民國四年、七年兩次密約！第二，免除徐樹錚、曹汝霖、陸宗輿、章宗祥、段芝貴、王懷慶六人官職，并驅(qū)逐出京！第三……”
高君曼雙手蒙住耳朵，說：“都瘋了！都瘋了！喂喂，幾個教授上街撒傳單，就能救學(xué)生了？”
李大釗說：“君曼嫂子，當(dāng)初你跟仲甫毅然結(jié)伴離開安徽老家，雙雙出走，不也是吃豹子膽的嗎？”
“那種膽大，不過是聽幾頓罵聲！現(xiàn)在這種膽大，是要出人命的呀！” 高君曼急得額上冒汗。
陳獨秀喝一聲：“婦人之見！”
李大釗說：“仲甫，我有一句話要說。來，出門說�！�
“就這里說！”
“出門說，”李大釗拖他，“出門說�！�
院子里星光閃爍。李大釗一出門便對陳獨秀說：“嫂夫人所言，還是有幾分道理的�！�
“有幾分？是話都有三分理，能聽哪個的？守常，你說一句，你到底贊不贊成直接行動？”
“呼吁強權(quán)者開明的做法，多少有點幼稚。仲甫，真正的斗爭在于革命， 我們要多注意俄式革命！”
“你又是俄式革命！今天別俄式了好不好？守常，這是中國，這是北京！”
“仲甫，你聽著，我正在寫《我的馬克思主義觀》，我打算為《新青年》出一期馬克思主義專號。我這些天來想得最多的一個問題是，若是高舉‘德先生’‘賽先生’大旗的陳獨秀先生，能夠在旗幟上端端正正寫上‘馬克思主義’五個大字，我相信中國之天下，就會有另外一番氣象了！”
說完這番話，李大釗便熱熱切切凝望著陳獨秀，他盼望自己的一番話能使對方有所觸動。
“我還是這個主張：先莫框入什么主義，包括你的這個馬克思。”陳獨秀的臉龐依舊黝黑如巖，甚至有些著惱，“中國之首務(wù)，乃革命，凡有助于在中國實現(xiàn)民主和科學(xué)者，實現(xiàn)新時代新社會者，《新青年》都鼓掌而納之�！�
“仲甫之所謂新時代新社會，究竟是什么樣的社會？”李大釗不依不饒。
“很清楚，理想的新時代新社會，應(yīng)是誠實的、進步的、積極的、自由的、平等的、創(chuàng)造的、美的、善的、和平的、相愛互助的、勞動而愉快的、全社會幸福的這樣一種社會！我希望那種虛偽的、保守的、消極的、束縛的、階級的、因襲的、丑的、惡的、戰(zhàn)爭的、傾軋不安的、懶惰而煩悶的、唯有少數(shù)人幸福的現(xiàn)象，漸漸減少，乃至于消滅！”
“相當(dāng)美好！相信國人皆會拍掌而歡迎�！崩畲筢擖c首，隨之話鋒一轉(zhuǎn)， “然而幸福社會，究竟要怎么一步步去獲�。恐苯有袆�，我贊成。但究竟如何行動？這里，必有一個明確的主義問題。”
“我們兩人別再就什么主義啰唆了，行不行？言不如行，明日撒傳單， 我是去定了，你到底去不去？一句話！”
“仲甫！”
“一句話，去不去？”
陳獨秀一邊逼問，一邊抬起頭來，出神地盯視著夜空。他聽見了遠處傳來的隱隱約約的鐘聲，不知是教堂的鐘聲還是自己的幻覺。
爾命如鐘。他突然想起從法印和尚嘴中緩緩?fù)鲁龅倪@四個字了。召喚的力量，有時候，實在是至高無上的。
“俄式革命是動刀動槍的，你開口閉口馬克思、俄式革命，連上街撒個傳單都不能去？”陳獨秀當(dāng)胸抓住李大釗。
“好吧，我去�！崩畲筢撜f。
話音未落，屋內(nèi)忽然就傳出了尖厲的哭聲，那是高君曼，高君曼實在忍不住了。
這個當(dāng)家的，就不想當(dāng)自己的家，想當(dāng)國家的家。
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號