- 第1節(jié) 第一章
-
我靠在床頭墻上,看著惠特曼的《草葉集》,這是我最喜歡的一個詩人,一部詩集。一個詩人用他的一生寫一部不斷添加的詩集,我希望我也能做到。我開著門,把涼席鋪在地上,風(fēng)就能進(jìn)來,然后從窗戶出去。微風(fēng)還穿過那棵棗樹的枝葉,從我的窗戶可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見,有青澀的棗子掛在枝頭,它們在暗中膨脹,慢慢成熟。
我租住的房子在山下一個小村落里,一個月只要180塊錢。
屋內(nèi)很簡陋,只有一張床、一張桌子和一把靠背椅,床上只鋪著一床竹席。晚上蚊子特別多,剛來我就去村子小賣部買了一包蚊香,質(zhì)量很差,燃起來散發(fā)的氣味很嗆人。
早上一起來,滿地都是蟲子的尸體。
夜里我在看書,蟲子圍著我的臺燈飛來飛去,一只又一只地落在桌面上,還曾有一只螢火蟲飛進(jìn)來。
深夜里,它們落在我的床上,落在我的身上,多少生命,在美夢中無力地凋落。有一天,早上我一睜開眼睛,發(fā)現(xiàn)屋頂墻角有一只蜘蛛,結(jié)了一張網(wǎng),網(wǎng)上還有幾只蚊蟲。蜘蛛網(wǎng)下面正好是我的床頭,我看著枕頭上的斑斑污跡,那是蜘蛛拉下的屎。
我用棍子把它的網(wǎng)搗了,我希望它能在我推開的窗戶上結(jié)一張網(wǎng),這樣晚上蚊子就飛不進(jìn)來了。
有時晚上我會翻過山去附近的一所大學(xué)教室里看書,寫文章,教室里總有一些單純漂亮的女生,我寫一會兒字就抬頭看看她們,心里安靜極了。
有一次我還在桌子抽屜里發(fā)現(xiàn)一個女生落下的記事本,里面寫著學(xué)習(xí)計劃,記著瑣碎的事情,每日開銷和減肥計劃:早上喝一包牛奶,中午吃二兩米飯,晚上吃一個蘋果或者小面包……第一頁留著她的姓名和電話號碼,我照著電話號碼給她發(fā)了一條短信,告訴她記事本落在哪個教室。她感謝了我,說一會兒就來取,但那時我已經(jīng)離開了。
回去的一段山路黑漆漆,我跟著MP3里的音樂唱歌:“從來就沒有什么救世主,也不靠神仙皇帝!要創(chuàng)造人類的幸福,全靠我們自己!”山上有很多墓碑,有風(fēng)吹過,樹林里嗚嗚作響,仿佛是死去的人在黑暗中談話。
有一處還有個山洞,我看到有個乞丐住在里面,白天他會在兩棵樹之間拉一張吊床,悠閑地睡著午覺,我寧愿相信他是一個流浪的人,一個梭羅式的隱居人物?熳叩缴较麓遄,通往我住的地方有一條岔路,路的左邊是一棵芭蕉樹,右邊是一棵歪脖子棗樹。
站在路中間,我聽到草叢里的蟲鳴,遠(yuǎn)處傳來的蛙叫,月亮此時從南望山上升起來,我不知道該往哪邊走,突然痛哭起來……
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-