- 第3節(jié) 第三章
-
二
祁田今年在北京干了兩份工作了，第一份是給亦莊一家圖書公司當(dāng)銷售，底薪才兩千，主要靠提成。干了三個月，第一個月掙了兩千，第二個月掙了三千，第四個月還是兩千。死不死活不活的，這么大歲數(shù)了可不是來北京熬資歷，祁田辭了職，到通州一家文化公司全國數(shù)學(xué)大賽組委會當(dāng)秘書長，實質(zhì)上也是銷售。老板是一位現(xiàn)代數(shù)學(xué)大師的后人，祁田雄心勃勃，決心大干一場�？上�，那個時候已經(jīng)放暑假，搞這種大賽該從過了春節(jié)就開始籌備，暑假期間從全國各地拉來學(xué)生舉辦夏令營掙點錢，臨時拉桿子，佛腳都抱不著，況且外地教師家長也不再稀罕首都北京的這夏令營那游學(xué)的，祁田出來混了這么多年，第一次確實無能為力。干了倆月，和老板吵了兩架，人家就辭掉了他。
被辭掉，祁田并沒怨氣，倒是有些愧疚：唉，白領(lǐng)了人家倆月工資，萬把塊，還管吃管住，卻沒給人家掙來一分錢。祁田生自己的氣：北京那么多狗肉包子協(xié)會委員會培訓(xùn)公司都能哄來一批又一批外地學(xué)生，你跟著一個大公司，跟著一個應(yīng)該算是中國數(shù)學(xué)祖師爺?shù)暮蟠习澹B一個學(xué)生都劃拉不來，不辭退你，丟祖師爺?shù)哪槪?
下一份工作跟誰干呢？
老子誰也不跟你們干了，老子自己干！
祁田并非這次一怒之下想著自己拉桿子，快十年了，一個小四十兒的大老爺們在全是小青年兒的公司打工，別說人家看著他別扭，坐在嗆鼻的荷爾蒙氣味中他自己都不自在，他天天想著自己支攤子�？墒�，許多次這樣雄心壯志的時候，摸摸口袋，幾張銀行卡上的錢撮在一堆兒，也只能買個人力三輪車賣油炸臭干子或者攤煎餅。他本來掙錢就不多，還要自己繳納各種保險，上有老下有小，每月的工資剛剛夠一家人吃喝開銷。祁田不想借錢，也借不來，原來在油田有穩(wěn)定工作的時候，他不需要錢，倒是能夠借到錢；買斷后，需要錢了，卻借不來錢。誰愿意把錢借給一個不做生意錢不能生錢的債務(wù)人呢？所以，他要可著自己口袋里的錢自己干，還真的只能像老家來的中年農(nóng)民工一樣做些烤羊肉串、炸臭干子或者攤煎餅的小生意。
干不了！
祁田不是臉皮兒薄，都到這份兒上了，還在乎臉皮兒呀？或者說，還能在乎臉皮兒呀？！他孬好是個大學(xué)畢業(yè)生，他算過賬，賣臭干子攤煎餅，工作性質(zhì)不夠體面不說，也掙不來幾個錢。
祁田前年在香山租住的時候，隔壁鄰居就是一家賣煎餅的山東小夫妻，祁田喜歡和他們閑聊，“都說賣煎餅一個月能掙六七千萬把塊，手機貼膜一個月都能掙七八千。”
男的說：“二哥，你能給兄弟找個掙四千的活兒，兄弟我就不賣煎餅了�！彼�特意賭了個咒，“誰要是說的不是真心話，一會兒就讓城管掀了攤子！”
后來，可能看著祁田天天穿戴人模狗樣，小伙子還找祁田，讓祁田留心給他媳婦介紹一份工作，穩(wěn)定一點兒，一個月三千都干，“二哥，我覺得你是個體面人兒，肯定認(rèn)識的人多，幫俺媳婦隨便找個工作吧，她說啥也不愿意再賣煎餅了�！�
祁田嘴里說著“行行行，我留著心吧！”心里卻想：戴個眼鏡兒就是有用，能唬住人。不過，二弟你也太看得起你二哥了吧？你二哥我都想著賣煎餅哩！
在賣臭干子、攤煎餅和打工之間，祁田反復(fù)盤算不是一回兒兩回兒了，有一陣子，他還想著自己做皮凍、賣皮凍。這個想法其實在祁田心里盤桓好幾年了。祁田他三爺在老家算得上當(dāng)?shù)孛麖N，祁田剛買斷的時候就從三爺那兒學(xué)會了打皮凍，走到哪兒也都喜歡做點皮凍自己吃，嘗過的人都說嗯嗯好吃好吃真好吃。祁田計劃著，先在租住屋里用自家做飯的鍋做一鍋，試著賣賣，看咋樣兒。成，就專門租個小門臉兒，刮豬皮，做皮凍，擴(kuò)大再生產(chǎn)。掛下的豬膘油弄哪兒嘞？總不能扔了，大規(guī)模生產(chǎn)皮凍，每天不得刮下來一盆豬膘油�。孔约铱隙ㄒ渤圆煌�。那就炸一炸，用脂油渣和豬油包韭菜包子、芹菜包子，一邊賣皮凍一邊賣包子。投資小，沒啥閃失，沒人買就撤攤子散伙。不會沒人買的，且不說我做的皮凍人人說好，就是脂油渣和豬油包子，也好吃著嘞！尤其再摻進(jìn)一些小河蝦，放些醬油，千萬不能忘了放醬油，這是三爺?shù)拿貍鹘^招兒。韭菜河蝦脂油渣豬油包子，咬一口，娘啊，滿嘴流油，滿嘴流口水。
每次，祁田想到皮凍倒是不會滿嘴口水，想起韭菜河蝦脂油渣豬油包子，尤其剛出鍋的熱騰騰的包子，他總會滿嘴流油，滿嘴流口水。
嗯，生意一定紅火！到時候，注冊個商標(biāo)，往超市送，現(xiàn)代化流水線作業(yè)；再弄大些，北京連鎖，全國連鎖。我姓祁的很快就成大老板了！
祁田早就想好了商標(biāo)名稱：祁博士。如果商標(biāo)管理部門嫌這個商標(biāo)太籠統(tǒng)，不讓注冊這個，就叫祁大廚，或者祁小廚。公司呢，就叫祁博士或祁大廚祁小廚副食廚房。到那會兒，我就成了祁博士或祁大廚祁小廚副食廚房有限責(zé)任公司的董事長了，祁董事長，簡稱祁董。
祁田并未僅僅停留在設(shè)想或者做夢階段，幾年來有好幾次，他決策一晚上，天亮了，也不再補覺，起床到市里去踩點，找門臉兒。他去過西直門、阜成門，去過五道口，潘家園、蘋果園去了兩三次，在門頭溝一個叫什么峪環(huán)島附近踅了好幾圈。
每次動真格地出門，轉(zhuǎn)幾圈，看看街上賣煎餅的，賣臭干子的，賣涼皮的，還有那些弄個小門臉兒小櫥窗賣副食的，“唉，看看都是啥人兒干的呀？我姓祁的孬好也是個大學(xué)生啊，正兒八經(jīng)的九十年代的大學(xué)生，不是這會兒亂七八糟的大學(xué)生，賣皮凍不丟人，關(guān)鍵是否符合量本利分析基本標(biāo)準(zhǔn)？一名知識分子應(yīng)該知道，不管做啥事兒，一個人只有盡量發(fā)揮自身特長，才能好好生存下去。
這些其實也并非關(guān)鍵，關(guān)鍵還是錢。別說五道口西直門阜成門，就是在門頭溝那個記不清叫什么峪環(huán)島附近的小街上，一間小門臉兒一個月也要三四千，還必須半年付，還要轉(zhuǎn)讓費。再置辦置辦家伙什兒，說不定還得雇個大嫂當(dāng)幫手，一個月最少要開人家三千塊錢吧，這一來一往，最少也得三四萬塊。
算了，還是給別人打工吧！給別人打工，掙的死錢，但總的來說，還是相對體面一些，主要是保險，只有賺頭沒有賠本的時候。
吳師傅也這樣認(rèn)為，“我剛到北京那會兒，也是想著自己做點小買賣，弄個報亭啊，開個小賣部小飯館啥的，算了算，還是給人家打工合適，保險，旱澇保收，沒有賠本的時候。咱出來不容易，沒想過發(fā)大財，別把老本兒賠進(jìn)去就行了。”
自從那天喝過酒，祁田和吳師傅更加無話不說。吳師傅就在院子里上班，祁田沒班可上，一天到晚總是碰面。兩人在一起，祁田總是說河南話，吳師傅倒是一會兒河南話，一會兒普通話。
吳師傅說：“我當(dāng)兵那陣兒就開始說普通話了，來北京好幾年了，大多數(shù)時候也是說普通話，可我說普通話總覺得別扭，說老家話心里才敞亮，說得才順溜。特別是和老鄉(xiāng)你在一起說話，普通話干脆忘了。”
確實，吳師傅說起普通話，好像舌頭被繩兒栓著，北京人估計聽不大明白。
祁田說：“我二十來歲在西安上大學(xué)就說普通話；后來到油田上班，人家都說普通話，我也說普通話；再后來，在全國各地到處流竄，全都是說普通話�？晌已鲋槂汉蛣e人說普通話，低下頭想事兒，還是用滑縣話�！�
“可不是嘞，我也那樣兒，想著想著，一張嘴兒，南樂話就出來了，嚇人家一大跳。咱就是南樂人、滑縣人，總之一句話，鄉(xiāng)下人，啥時候也是鄉(xiāng)下人�！�
祁田嘿嘿笑笑。
祁田喜歡騎自行車到處瞎轉(zhuǎn)悠，每到一處就要買輛二手自行車。通州那輛，來這兒的時候正好打給了黑車司機，抵了一部分車費，一舉兩得。到了西沙屯，要緊的也是趕緊買一輛自行車，一是轉(zhuǎn)悠用，再一個，找到工作上班騎著到車站。住在這荒郊野外，離車站還有好幾里地。
祁田問吳師傅附近哪兒有賣二手車的。吳師傅說：“你別買了，等啥時候有人搬走，說不定就把自行車扔這兒了，到時候我給你白揀一輛吧。”
祁田卻等不及。吳師傅說：“我這兒正好有一輛，前些時候揀的，不能騎了，我修了修，花了幾十塊錢。你要是不嫌舊，騎去吧。”
祁田跟著吳師傅到他的廢品堆兒邊看了看自行車，還行，看著還挺結(jié)實，上去騎了一圈，挺順當(dāng)。
“老鄉(xiāng)，賣給我吧，你白揀的不錯，修車花錢了，我得給你錢�！�
“哎，你騎去就是了，要啥錢��！咱倆伙著騎�！眳菐煾敌Σ[瞇地說。祁田能看出來，吳師傅真的不想要錢。
“那不行，我得給錢。親兄弟，明算賬。老鄉(xiāng)，你也別不好意思，該多少是多少�！�
吳師傅嘿嘿笑著，不肯說。這下，祁田又看出來了，吳師傅想把自行車賣給他，只是張不開嘴說錢。
祁田轉(zhuǎn)圈看了看自行車，和自己在通州那輛二手車品相差不多，他八十塊錢買的，打給黑車司機，抵了四十塊。
祁田從錢包里掏出一張五十的鈔票，“老鄉(xiāng)，你別嫌少，這輛車品相還算不錯，賣給外人至少得六七十，我給你五十吧�！�
吳師傅眉開眼笑，接過錢，拿在手里，也不好意思立馬兒往口袋里裝，笑呵呵地說：“哪兒能值六七十呀，五十就不少。老鄉(xiāng)，你等著，你再給你找把鏈鎖�！�
吳師傅走進(jìn)屋里，拿出一把鏈鎖，掛到自行車上，“你用就是了，等你啥時候搬走，再把鎖給我�！�
祁田開玩笑：“我這個人不喜歡和別人合用東西，干脆，我再給你五塊錢，買下鏈鎖所有權(quán)�！逼钐锩X包，里邊只剩三塊錢了，“不好意思，老鄉(xiāng)，身上只剩三塊錢了，給，你先拿著，下午我去銀行取錢，再補你兩塊。”
吳師傅接過三塊錢，連聲說：“三塊就中了，三塊就中了，那兩塊不要了，真的不要了�！�
年輕的女房東在一旁笑著說：“看看人家兩個，這才是老鄉(xiāng)，給錢都不要�！�
“我和吳師傅不但是河南老鄉(xiāng)，還是近老鄉(xiāng)。”
“俺倆老家離百十里兒，在北京，就算是一個村兒的了�！眳菐煾狄残χf。
下午，祁田真的去銀行取錢，取的當(dāng)然是百元鈔票。他本來不想買東西，想著要給吳師傅兩塊零錢，就買了一張彩票，換開了錢。
剛回到房間，吳師傅正好到對門的倉庫里找修理工具，祁田急忙出來，把兩塊零錢給了吳師傅。吳師傅也沒客氣，笑瞇瞇地接過錢，說：“老鄉(xiāng)，那我還接著呀？以后有啥事兒，屋里缺啥少啥，盡管言語聲兒，咱能不花錢買的就別花錢，出來門兒都不容易�！�
剛才，祁田想著吳師傅可能不會要那兩塊錢，他就是不要，我也得給人家。這會兒，吳師傅沒有客氣就接了錢，祁田心里輕輕忽閃了一下，卻沒有不舒服。他回到房間，坐在電腦前，想一想?yún)菐煾悼偸切Σ[瞇的臉，想一想他微微的闖肩，心里說：吳師傅是個正兒八經(jīng)過日子的好人。
祁田到吳師傅住的房間去過，和祁田這間一樣，在院門口，公寓提供的還是飯館給租的，祁田沒問，只是聽吳師傅說他不用繳房租。房間堆滿了撿來的東西：電扇、炊具、書本雜志、飯盒、茶杯、文具，還有一個小小的洗衣機，是一個小美女房客臨走時送給吳師傅的。廢品，都是廢品！老鄉(xiāng)，你是打工的，還是撿廢品的？祁田看著胡亂堆放的物件，心里說。
“可不就是廢品呀？人家不要的，再好，也是廢品�！眳菐煾敌Σ[瞇地說。
祁田吃了一驚：我說出口了？沒有��！“呵呵，老鄉(xiāng)，也別那樣說。比如這個洗衣機，就是人家小美女送你的。誰都能一眼看出來你是個實打?qū)嵉暮萌耍思乙簿颓樵杆徒o你。換了旁別讓自己看著不順眼的，就是扔了砸了也不送。這就是人緣��！”
- 最新書評 查看所有書評
-
- 發(fā)表書評 查看所有書評
-
京公網(wǎng)安備11010202007521號